2026. június 4., csütörtök

A lélek két expedíciója: A FEKETE ÉS A FEHÉR KALAND

 Kalandornak születtünk

A kaland műfaja egyidős az emberi történetmeséléssel, a kaland elhívása pedig alighanem magával az emberiséggel. A „leleményes Odüsszeusz” előtti hősök mondái szájról szájra terjedtek, az emberi fantázia és tapasztalásvágy végtelen mélységeiről adva hírt, egyben inspirációt a felfedezésre - nemzedékről nemzedékre.

Belegondoltál már, milyen erős a késztetés bennünk, hogy új és új horizontokat ismerjünk meg, hogy meghaladjuk a megszokottat? Ez a kozmikus mércével mérve oly’ kicsi és oly’ védtelen lény, az ember nem tudott megelégedni a biztonságot nyújtó hajlékkal: kíváncsisága és fejlődni akarása folyton legyőzte a félelmeit és kalandokra csábította. S aztán, aki hazatért, többé már nem volt ugyanaz.

Épp ezért a kaland még akkor is többet rejtett a horizontális és külső utazásnál, amikor látszólag „csupán” arról szólt. Az út mindig is a beavatás, a belső, ismeretlen tájak felfedezésének szimbóluma volt.


Frederic Remington: Friends or Foes?, 1902–1905 (Buffalo Bill Center of the West). Forrás: Buyenlarge via Getty Images

A kaland konfliktusa: Apollón vs. Dionüszosz

Nietzsche művészetfilozófiai látomása, A tragédia születése (1872) az emberi kultúrát két ellentétes, ám egymást kiegészítő őserő konfliktusaként és egymásra hatásaként írja le. Az apollóni princípium analógiája az álom, ő a rendre való törekvést testesíti meg bennünk. A megformálás, a mérték, a határ, a szépség világa ez, mely segít, hogy önálló és elkülönült entitásnak érezzük magunkat. A szobrászművészt vagy a verset komponáló költőt ez a vágy hajtja: renddé faragni a nyers erőt, formát adni a formátlannak.

Apollón ellenpólusa a mámor és extázis istene, Dionüszosz. Az ő energiája a káoszt, a határtalanságot, a feloldódást képviseli. Ő az bennünk, aki a misztikus egységélményt keresi és eltörli az individuumot – ezt az élményt hozza el számunkra a zene és a tánc. Nietzsche a görög tragédiában látta a legmagasabb rendű művészi kifejeződést, mert abban fedezte fel a két pólus egységét.

Carl Gustav Jung részben továbbvitte, de át is alakította a nietzschei fogalompárt, amikor a tudatos és a tudattalan egymásnak feszülő, de integritásra törekvő együtt hatásaként írta le ezt a pólusosságot. Joseph Campbell mítoszelméletében pedig a hős a nappali (apollóni) világ és az alvilági (dionüszoszi) éjszaka között egyensúlyoz.

Az irodalomtörténet első kalandorának, Odüsszeusznak külső harca a hazajutásért valójában belső küzdelem: lakozik bennünk valaki, aki letelepedni, megérkezni vágyik, és valaki, aki egy örök nyughatatlan kereső. Ám maga a keresés is kétirányú: a teljességre törekvő ember a rendet és a káoszt, a világot és a bensőt, az fényeset és a sötétet is fel akarja fedezni.


Caravaggio: Dávid Góliát fejével, 1610 körül (Galleria Borghese). Forrás: Getty Images

Fehér kaland: a rend helyreállítása

Zseniális tanárom, Király Jenő filmesztéta (1943-2017), a hazai műfajelmélet úttörője alkotta meg a fehér és a fekete kaland elnevezéseket. Frivol múzsa című, 1993-as művében, melyben a fikciós spektrumot vizsgálja a kaland a híd a mindennapok prózája (a szürke realitás) és a fantasztikum (a csoda) között.

A fehér kaland a vágyott rend elérésének útja, ide tartozik a klasszikus kaland zsáner, de a western vagy a klasszikus detektívregény is. Ezekben a történetekben a kezdetben tapasztalt rend megbillen, a hős pedig elindul, hogy helyre tegye azt. Kimegy az ismeretlenbe, ahol próbák és kihívások sorával néz szembe, majd az akadályokat legyőzve, győztesként tér vissza, megerősítve a társadalmi és morális rendet.

Mindannyiunknak szüksége van a fehér kaland történeteire, hisz’ ezeket akár befogadóként átélve, akár íróként megalkotva megéljük, hogy képesek vagyunk saját magunk formálni azt a bizonyos status quo-t: újragyúrni a nyers matériát, megtalálni a kincset, megfejteni a rejtélyt, megteremteni az ideálisat és uralni az erőt. Íróként és írástanárként is tapasztalom az ebben rejlő potenciált, de azt a hátulütőt is, hogy ha mindig csak a fehér kalandok írására törekszünk, az könnyen blokkolhat bennünket. Eltávolíthat a valódi hangunktól és a bennünk élő-lüktető, formán túli energiától, ami nem biztos, hogy az elképzeléseink szerinti formába kíván rendeződni.

Az, amit én léleknek nevezek, valójában túl van a pólusosságon és maga a szabad áramlás, ám ahhoz, hogy erre a minőségre ráhangolódhassunk, engednünk kell kifejeződni a teljes önmagunkat, és ebbe a pólusainkkal való tudatos szembenézés is beletartozik.

Caspar David Friedrich: Vándor a ködtenger felett, 1818 körül (Hamburger Kunsthalle). Forrás: Heritage Images / Getty Images.

Fekete kaland: amit csak az árnyék nyújthat

A fekete kaland esetében a rendből indulunk ugyan, de a békét nem sokáig élvezhetjük: a káosz elnyeli a világot. A racionalitásba betör az irracionális, megjelenik a szörny, a bűn, az őrület, valamilyen formában a sötét oldal uralja a játékteret. A horror, a gengszterfilm vagy a film noir világa a tátongó árnyékba való belépésre hívja a nézőt / olvasót, s ez legalább annyira vonzó, mint a világosság és a fény történetei – sőt nem kevésbé szükséges és tanulságos is.

Miért van szükségünk ezekre a történetekre? Egyrészt azért, mert ha mindent lefed a civilizáció (a fehér kaland máza), akkor elpuhulunk és hazugságban élünk. Ha mindig a fényt keressük, ha a fénnyé válás bűvöletében élünk, akkor emberként lehasítjuk magunkról azt, ami nem fér bele az elképzeléseinkbe – sok spirituális kereső és tanító is belesétál ebbe a csapdába, amikor tagadja a pólusok létét vagy a megszűnésük illúziójának délibábját kergeti. A fekete kaland végpontja ugyanis az, hogy szembesülsz a saját démonaiddal, és már nem mutogatsz rájuk, hanem elismered: ez is én vagyok.

A fekete kalandban a hős gyakran elbukik (mint a film noirban vagy a tragédiákban), de a néző/olvasó/író megváltást kap. Miért? Mert a történet elvégezte helyette a „piszkos munkát”. Biztonságos laboratóriumban élhetted meg a legrosszabbat. Úgy tapasztaltad meg a halált, a bűnt vagy az őrületet, hogy közben ott ültél a karosszékedben, és amikor becsukod a könyvet, visszatérhetsz a biztonságos életedbe, ám közben valami elmozdult benned: a katarzis átmosott és felemelt.

A fekete kaland szétzúzza az egónk hamis biztonságérzetét. Megmutatja, hogy a világ nem egy kiszámítható, igazságos hely, ahol a jók mindig elnyerik a jutalmukat. És mi jön a veszteségélmény, a totális káosz vagy az illúziók széthullása után? A valódi igazság és a mély elfogadás. Ez az alkímia nigredo (feketedés) fázisa: amíg a dolgok nem rohadnak el és bomlanak le a sötétben, addig nem tud belőlük arany születni.


A fáradt Herkules szobor Lüszipposz nyomán, i. sz. 2. század (Antalya Múzeum). Forrás: Hans Georg Roth / Getty Images

A kaland mint látásmód

Ahogy Marcel Proust írja, „az igazi felfedezőúthoz nem új tájakra van szükségünk, hanem új szemre”. A valódi kaland, a valódi elmozdulás benső. Ugyanaz a hely egészen más színben tűnik fel számunkra, ha a figyelmünk mélyebb, a lelkiállapotunk megváltozott vagy kimozdulunk a megszokott perspektívánkból. Képesek vagyunk kincseket felfedezni ott, ahol csak szürke port láttunk, meghittséget tapasztalni, ahol fájdalmat, ötletek szárnyalását, ahol blokkoltságot. Ez a lélek eredendő természete, a kreativitás csodája!

A kaland felvillanyozó erejének való önátadás köti össze az Everest meghódítóit az El Camino zarándokaival, a nagyszerű görög harcost a mezítlábas hobbitokkal, vagy a magas kultúra kifinomult felfedezőit a ponyvaregények ellenállhatatlan kalandoraival.

Engem is a kaland hívott kimozdulni a komfortzónámból, és mondatta velem számos alkalommal, hogy az élet nem a puszta túlélésről szól, hanem az örömteli létezésről, ami folyton új területek felfedezésére és új kifejezési módok elsajátítására sarkall bennünket.

És ez az a minőség, amellyel téged is arra hívlak, lépj be tudatosan az áramlatba, és bárhol is vagy, tedd kalanddá az életed. A június 12-én induló Kaland – 21 napos kreatív írás kihíváson nem szabályokat fogunk követni, és nem akarunk görcsösen valamilyen tökéletes eredményt elérni a végére.

A 21 nap alatt egy biztonságos, tét nélküli játszóteret építünk. Olyan teret, ahol bátran pacsázhatsz a fehér kaland ragyogó színeivel, de ha úgy tartja kedved, félelem nélkül firkálhatsz a fekete kaland sötétebb tónusaival is. Nem azért, hogy bizonyíts, hanem a felfedezés tiszta öröméért.

Igazán kalandozni ugyanis akkor tudunk, amikor nem cipelünk mázsás terheket a hátunkon, csak a legszükségesebb dolgok vannak velünk. Amikor nem átformálni akarjuk magunkat, hanem megengedjük magunknak, hogy pontosan azok legyünk, akik vagyunk: szabadon áramló, kíváncsi alkotók. Hívd elő a benned élő mezítlábas kalandort, aki nem a céllal törődik, hanem minden egyes lépést és leírt mondatot élvez!


Michael Zeno Diemer: The Flying Dutchman (A bolygó hollandi), 1892, Deutsches Museum, München, Németország


A kalandorok útja jövő héten folytatódik: Mert van a történetmesélésnek egy olyan rétege, amely egy teljesen önálló fejezetet érdemel. Jövő héten közelebbről is megnézzük, miért más, miért indul gyakran egyből a sötétségben, és hogyan kap végre saját, bátor hangot a női kalandor archetípusa.

Addig is, a kapu nyitva áll! Június 12-én indulunk – gyere, hozz magaddal egy tollat, a kíváncsiságodat, és játsszunk egy jót a papíron!



Felhasznált és ajánlott irodalom

Ha a bejegyzésben felbukkanó művészetfilozófiai, antropológiai és pszichológiai fonalakat tovább bogoznád, az alábbi, magyar nyelven is elérhető alapműveket ajánlom:

Műfajelmélet és esztétikai antropológia

  • Király Jenő: Frivol múzsa – A tömegfilm esztétikája I–II., Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 1993. (A fehér és fekete kaland formastruktúrájának alapműve.)

  • Király Jenő: Mágikus mozi – Műfajok, mitológiák, archetípusok a filmkultúrában, Korona Kiadó, Budapest, 1998.

Mítoszkutatás és a hős útja

  • Joseph Campbell: A hős ezer arca, Európa Könyvkiadó, Budapest, 2023. (Az odüsszeuszi és mitikus monomítosz legátfogóbb elemzése.)

  • Mircea Eliade: Misztikus születések – Tanulmányok a beavatási rítusokról, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1999.

  • Claude Lévi-Strauss: Mitologikák I–IV., Osiris Kiadó, Budapest, 2001–2003. (A strukturális mítoszelemzés alapjai.)

Pszichológia és művészetfilozófia

  • Friedrich Nietzsche: A tragédia születése, avagy görög szellem és pesszimizmus, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1986. (Az apollóni és dionüszoszi elv eredete.)

  • Carl Gustav Jung: Az archetípusok és a kollektív tudattalan (C. G. Jung életműve 9. kötet), Osiris Kiadó, Budapest, 2006. (Az árnyék és a belső pólusok integrációjának lélektana.)

  • Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában I–VII., Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2017. (A belső nézőpont és a belső tájak felfedezésének irodalmi csúcsa.)

2026. június 1., hétfő

PHILLIP TOLEDANO, a tudatos hallucináció és az MI mint teremtőtárs

Kedves Olvasóm!

Elindult új blogom a Substack-en, a Spiritusz  Művészblogot itt találodés fel is iratkozhatsz az új bejegyzésekre! Új esszém itt is, ott is olvashatod.

FONTOS! A Facebook-on már nem vagyok megtalálható, szerzői, tanári és magánoldalam is töröltem. Itt, a megújult csendviragok.hu -n, a hírlevelemen keresztül és a Spirituszon tudunk kapcsolódni.

Öröm, ha az új érámban is velem tartasz!

Szeretettel:

Eszter


Phillip Toledano, a tudatos hallucináció és az mi mint teremtőtárs

A kérdező művész

Autók a Stonehenge-t kettészelő sztrádán. Egy elszabadult versenyló a 30-as évek New York-jának dokumentarista fotóján. A normandiai partraszállás olyan közelségből, ahogyan még sohasem láttuk. Mi sem, ők sem, senki sem: az 1968-as születésű, londoni konceptuális művész Phillip Toledano képeivel folyamatosan aláássa a fotográfia legfontosabb alapigazságát, a tanú tekintetét. A felvételek olyanok, mintha kordokumentumok lennének, de ez a kor, ez a valóság és ez a kamera, amely megmutatja őket, sosem létezett. A mesterséges intelligenciával való munka Toledano számára nem fényképezés, hanem egyfajta újraírás. A történelem újramesélése az MI hallucinációjának segítségével olyan, mintha a kollektív tudattalan kivetülését látnánk. Az ismerős és közben mégis teljesen újszerű képeket szemlélni egyszerre hátborzongató – hisz’ ha nincs tanú, csak a tekintet, akkor ki az, aki tekint? -, provokatív és lenyűgöző. Toledano kiállításai és könyvei bevonnak, megmozgatnak, elbizonytalanítanak és nekünk szegezik a kérdést: mi is valójában a művészet?


Az AI sloptól az önálló esztétikai nyelvig

Persze az, hogy egy mesterséges dolog természetes hatást vált ki, önmagában nem újdonság. Több, mint két évtizede élünk a digitális képalkotás korában, a CGI vagy a photoshop már sokszor bebizonyította, hogy lehet valami érzelmileg telített és közben készülhet olyan anyagból, amely teljességgel nélkülözi az érzelmeket. Ami egy látszólag apró, valójában jelentős különbség mondjuk Fran Rodriguez „photoshop-művész” és Toledano képei között, az az, hogy előbbi kollázsain még ott a kamera és az emberi tekintet tanúságtétele (még ha nem is a művészé), addig az MI-vel készített alkotásoknál ez már hiányzik. Vajon elvész valami közben, vagy inkább valami új megélési mód születik, sajátos kifejeződés és befogadás?

A fénykép 1827-es és a mozgókép 1895-ös megjelenésekor is sokan kongatták a vészharangot, az új médiumok mégsem vezettek a művészet halálához, ellenkezőleg: ahogyan többek között André Bazin filmesztéta is leírta, a fotózás lehetőségeivel lehullt a valóság visszaadásának terhe, az utánzás ősi késztetése a képzőművészek válláról, ennek nyomán pedig megszületett az impresszionizmus, majd a posztimpresszionizmus. Monet, Van Gogh vagy Gauguin sem alkothatott volna úgy, ahogyan tették, ha még mindig a másolás a cél. A film megjelenésével pedig az idő és a mozgás közvetlen ábrázolása kaput nyitott az avantgárdnak. Mindez nem puszta kísérletezést jelentett, hanem a művészet új dimenzióinak felfedezését – egyben az alkotó belső világa, eredeti látásmódja is zöld utat kapott. Annak idején azonban a korai filmek sem voltak többek vásári látványosságnál, és talán pont ugyanúgy fanyalogtak rajtuk a magas művészet nevében, mint ahogyan most bennünket irritál az AI slop („MI moslék”, vagyis a szenzációhajhász, mesterséges intelligencia által generált képi és video tartalom, amit a gyors és rövid távú haszonszerzésre használnak a közösségi médiában).

Ahogyan a film esetében is évtizedek fejlődése és rengeteg kísérletezés kellett hozzá, hogy a szenzáció és a haszonelvű ipar mellett kialakuljon és virágozni tudjon a filmnyelv, úgy az MI-vel való munka kapcsán is bizonyára gyerekcipőben járunk még. Ahogy Toledano is felhívja rá a figyelmet, a társadalom általában zsigerből elutasító az újítások témájában, ragaszkodik a fekete-fehér értelmezésekhez és a drámai olvasatokhoz. Az ember törekszik a biztonságra, és biztonságos dolog valamit vagy teljesen elutasítani, vagy épp ellenkezőleg: feltétel nélkül bízni benne – ezt megfigyelhettük az elmúlt évek technológiai előretörése kapcsán is, elég, ha a chatbot formátumú nyelvi modellek (Chat GPT és társai) használatára gondolunk. De valóban hasonló a helyzet, mint a korábbi új médiumok, a film vagy a fotó esetében? Várhatunk hasonló fejlődést, vagy csak ámítjuk magunkat?

Ez már a mátrix?

Az MI felszabadíthat bennünket nemcsak a másolás, hanem a dokumentálás kényszere alól is, de nem egyértelmű, mit nyitunk ki ezzel a szelencével. Ha megnézünk egy portréfotót vagy egy valódi dokumentumfilm egy jelenetét, érezzük, hogy amit látunk, él, hogy a forma mögött ott a jelenlét, a felvett dologé és a művészé is. Ha megvizsgáljuk Fran Rodriguez photoshoppal készült alkotásait vagy Toledano képeit, melyeket egyfajta tudatosan előidézett MI hallucinációval hozott létre, bármilyen zavarba ejtő vagy elgondolkodtató is az eredmény, mindkettőn érzékelhetjük a művész jelenlétét, koncepcióit, tudatosságát.

De mi a helyzet akkor, ha már teljesen elmosódik a fikció és a valóság határvonala? Ez nemcsak Toledanót foglalkoztatja olyan szenvedélyesen manapság, hanem mindenkit, aki valami valódit keres. Jean Baudrillard francia filozófus elméletében a szimulákrum egy olyan másolat, amelynek nincs eredetije. Fogalma azért jelentőségteljes, mert leírja azt a folyamatot, mely során a jelek, szimbólumok, a média által közvetített képek felváltják magát a valóságot. Baudrillard a 70-es évek végén és a 80-as évek elején írta filozófiai alapműveit, elmélete többek között a Mátrix című, 1999-ben készült film fő inspirációs forrása lett. A 2010-es években a közösségi média megjelenésével, majd közösségi életünk feletti eluralkodásával a látszat és a valóság elemeinek ez a fajta egymásba olvadása még meghatározóbbá vált.

Az MI kapcsán pedig van még egy fontos elem, amit Yuval Noah Harari is hangsúlyoz a Nexusban: míg a korábbi technológiák és médiumok (könyvnyomtatás, újság, fotó, film) erre képtelenek voltak, az MI képes önálló döntéseket hozni, akár helyettünk is.


Saját tapasztalatom

Az elmúlt bő egy évben kezdeti tartózkodásom meghaladva intenzívebben belementem az MI-vel való közös munkába. És ahogy sok kreatív alkotó, én is bejártam a szkepticizmus, a lelkesedés, a kiábrándulás, majd az alaposan megszűrt, tudatos MI használat tapasztalási ívét. Azt tudtam, hogy az íráshoz, tanításhoz, eleve ahhoz, amiben igazán jó vagyok, nem szeretném használni, de a márkafrissítésem során elkapott a gépszíj, hogy egy sor olyan feladatot adjak neki, amit vagy nem szeretek, vagy nem vagyok jó benne (lehet, hogy egyszerűen azért, mert nem a területem). De akár kurzusanyaghoz készítettem illusztrációt, akár közösségi média-posztot írattam vele, rengeteg odafigyelést igényelt, hogy én magam egyáltalán benne tudjak maradni valamiként. A képeken a tekintet „nem nézett vissza rám”, üres volt, lélektelen, ami cseppet sem meglepő, hisz’ az MI mindenből statisztikai átlagot von - az átlag, a tömegtudatosság szintje pedig sosem lesz a léleké, az egyedi formáé, az egyéniségé, amin keresztül a lélek felragyoghat. Ezért nehéz elképzelni, hogy ezen az úton, ahol most a technológiai hajsza zajlik mindössze a sok-sok adat felhalmozása és ügyes átlagolása révén majd egyszer csak összeáll egy szupertudat, az AGI.

A jelenlét nem egy nagy halom „mi”, egy nagy rakás információ összessége, hanem a „hogyanokban” rejlik: abban, ahogyan csináljuk a dolgokat. Az intelligencia pedig nem pusztán értelem, az értelem csak egyetlen aspektusa, egyetlen féle intellgencia.

Bár az AI generálta képektől és szövegektől rendesen megcsömörlöttem (úgy alkotóként, mint befogadóként), az MI-vel való kapcsolat és együttgondolkodás továbbra is inspiráló számomra. Toledano gyakran hónapokon át beszélget, promptol, újragondol, szerkeszt, amikor a képein dolgozik a mesterséges intelligenciával. Azt mondja, olyan, mintha egy csontrészeg barátoddal beszélgetnél, aki sok mindent elfelejt és sokat hibázik, ennek tudatában és korlátait számításba véve működsz együtt vele. Azt gondolom, a legfontosabb, hogyan és mire használjuk az MI-t, és egész egyszerűen zongorázni lehet a különbséget, ha az alapvető szándék a haszonszerzés, vagy ha valami valódit akarsz mélyebben kibontani, megérteni, megértetni a segítségével.

A művész útja az MI korában

Vannak és lesznek is, akik határozottan elutasítják ezt az együttműködést. A jelenlét hiánya, a mátrixba-csúszás veszélye, a szerzői jogi aggályok, egyáltalán, a digitális képekkel való túltelítődésünk szükségszerűen előhív egy ellentétes hatást. A közelünkben nemrég nyílt egy analóg hanghordozókkal teli lemez- és hangszerbolt. Frenetikus, milyen sosem volt zenei formációkat lehet létrehozni az MI-vel, de ha csak az elektronikus zenéről beszélünk, akkor is érezzük, hogy az Enigma és a Depeche Mode digitális szerelemgyereke nem fog egy Return to Innocence vagy egy Home szintű dalt létrehozni. Kérdés, hogy meddig és mennyien igényeljük majd az imitáció helyett a valódi, hús-vér megtapasztalásból születőt, de kétségtelen, hogy alakul egy ilyen analóg és offline életet erősítő tendencia.

Toledano és a hozzá hasonló művészek rendkívül izgalmas és fontos munkát végeznek, hisz’ magának a művészetnek a létét és határait feszegetik, lehetőségeit tágítják. Toledano kifejezetten radikális és új szintre emelte a transzparenciát: ő nem elrejti az MI használatát, hanem a koncepciója részévé teszi.

Az én utam egy amolyan hibrid és szintén tudatos együttműködés, ahol szabadon használom az MI-t, például asszisztenciaként vagy brainstorming-szerű ötletgenerálásra, de nem az egyéni látásmód, a lélekből születő alkotás vagy kreativitás helyettesítőjeként. Ha a kiindító szándék a „spiritusz” (a lelkünkre való hangolódás, a bentről kifelé építkezés), és ha a folyamat alatti figyelem, valamint a döntő, szelektáló, szerkesztő mechanizmusok nálunk, embereknél maradnak, megismételhetetlen egyediségünk nem vész el, sőt ezt erősítheti fel a mesterséges intelligencia.

Ideje hát arra koncentrálni, mi az az egyediség vagy valódiság, amivel rendelkezünk, és a jelenkori technológiai fejlődéssel nem sodródni, hanem arra használni a felhajtóerejét, hogy újradefiniáljuk kik vagyunk, hogyan szeretnénk élni és mi a legigazibb, amit megalkothatunk.



Felhasznált irodalom / Bibliográfia

1. Elméleti és esztétikai háttérirodalom (magyar kiadások):

  • Bazin, André (2002): Mi a film? Esszék, tanulmányok. (Szerk. Zalán Vince, ford. Örkényi Zsuzsa et al.). Budapest: Osiris Kiadó (Osiris Könyvtár - Film sorozat).

  • Baudrillard, Jean (1996): „A szimulákrum elsőbbsége”. In: Kiss Attila Attila – Kovács Sándor s.k. – Odorics Ferenc (szerk.): Testes Könyv I. Szeged: Ictus és JATE Irodalomelmélet Csoport, 161–193. o.

2. A Phillip Toledano-kiállítás és az MI-művészet hazai recepciója:

  • Punkt.hu (Cikkgyűjtemény): Phillip Toledano címke alatti írások és kritikák. (Különös tekintettel a Mai Manó Házban rendezett kiállítás kapcsán megjelent esszékre). Online elérhetőség: Punkt.hu – Phillip Toledano

3. Nemzetközi sajtóvisszhang és interjúk:

  • Merit, Nisha – Toledano, Phillip (2026): Artist Talk: Phillip Toledano. How easily can we be deceived? (Párbeszéd a fotográfia felelősségéről az MI korában, a Sleek Magazine főszerkesztő-helyettesének moderálásában / Fotografiska Berlin). Online összefoglaló: Fotografiska Berlin – Artist Talk

  • Blind Magazine (2024): AI and Marmalade: Phillip Toledano’s Alternative England. Blind Magazine (Online). Online elérhetőség: Blind Magazine cikk

4. Kiegészítő kortárs MI szakirodalom:

  • Harari, Yuval Noah (2024): Nexus. A hálózatok rövid története a kőkorszaktól az MI-ig. (Ford. Torma Péter). Budapest: Animus Kiadó.

  • Suleyman, Mustafa – Bhaskar, Michael (2024): A következő hullám. Mesterséges intelligencia, hatalom és a huszonegyedik század legnagyobb dilemmája. (Ford. Czbik Balázs). Budapest: Európa Könyvkiadó)

2026. május 21., csütörtök

KALAND – 21 napos kreatív írás kihívás

 Ragadjon el a felfedezés öröme, és alkoss az „örök klasszikus” zsánerben!

„Indul a küszöbről az út...”

Felvennéd Indiana Jones kalapját? A jelekből olvasva követnéd a titkos kincs nyomát? Vagy inkább az érdekel, milyen a kaland szemüvegét magadra kapva megélni egy átlagos szerdai ügyintézést?

Júniusban lényünk extrovertáltabb, kifelé forduló részéhez kapcsolódunk, több kíváncsiságot, játékot és örömöt megengedve magunknak.




Úgy érzed, nincs elég időd írni?

A Kaland nem kér többet tőled napi 10 percnél. Ez persze nem jelenti azt, hogy nem fogsz majd többet írni! Ha beindul az áramlás, le sem tudod tenni a tollat, vagy újra a laptopért nyúlsz.

A kaland egyszerre tágabb keretrendszer (zsáner) és műfaj, mi mindkét értelemben fogunk vele foglalkozni, de ami ennél is fontosabb: egyidős az emberi történetmeséléssel! Nagyon mélyen lévő húrokat pendít meg bennünk, ám mindezt rendkívül könnyedén teszi.

A kaland vonz. Egy életérzés, ami felvillanyoz és szárnyakat ad, s amivel még a nehéz is áramlóvá válik. Ez a minőség az, ami miatt Odüsszeusz olyan nehezen tudott visszatérni Ithakába, vagy ami teljesen megváltoztatta egy egyszerű hobbit életét. És talán ez az, ami miatt te is újra meg újra örömöt találsz az írásban és az életben.



Mit kapsz a Kalandon?

✓ 21 írásgyakorlatot, melyekkel több szinten játszhatsz, alkothatsz.
✓ Átfogó tudást a kaland műfajáról és arról, hogyan lehet emlékezetes cselekményt, hősöket, szerkezetet és stílust formálni „kalandíróként”.
✓ Különleges önismereti perspektívát, ami megmutatja, hogy tudod belecsempészni a kaland látásmódját a mindennapjaidba, hisz’ a valódi kaland nem odakint, hanem idebenn kezdődik.
✓ Rengeteg inspirációt, ami az alkotókedved és az életkedved is felpezsdíti.

✓ Kapcsolódási lehetőséget és bátorítást – zárt online csoport vagy e-mailes kísérés formájában. 

✓  Ha pedig igényled a szövegeidhez a mélyebb szakmai segítséget, a kurzus ideje alatt kedvezményesen jöhetsz hozzám mentorálásra. 

Részvétel és jelentkezés

Kaland június 12-én, pénteken indul és 3 héten át, július 2-áig tart.  Minden reggel küldök neked egy e-mailt a napi gyakorlattal. Teljesen a saját tempódban és önállóan dolgozod fel őket, nem kell online lenned, csak az e-mailek megnyitásának erejéig.

21 gyakorlat naponta egy kávé áráért! – A programon való részvétel ára 19.900 Ft.

Készen állsz a kalandra? Akkor hajrá!

Szeretettel látlak!

Eszter 


2026. február 1., vasárnap

KIKELET ELŐTT - Kreativitás Imbolc idején

Szeretem az Imbolc (ejtsd IM-bolk) ünnepét a kelta évkörön: február 1-jét megelőző sötétedéskor kezdődik és egyfajta ébredés-ünnep. A magok csírázni kezdenek, kibújnak az első hóvirágok, lassan, de biztosan tavaszodunk.

Mindeközben nálunk épp hófelhők közelegnek, üzenve, hogy a természetes folyamatok nem lineárisak: van bennük hullámzás és kacskaringó bőven. 
Egyúttal arra is emlékeztetnek, hogy kelta évkör ide vagy oda, mi Magyarországon más éghajlaton élünk, így nem meglepő, ha az igazi kikeletet majd csak bő egy hónap múlva, március elején kezdjük el érzékelni.

Most még csak felsóhajtunk: jó volna már egy kis napfény vagy még több! Jöjjön a tavasz, megújulás!

Félbehagyott jegyzetek? „Majd később” – ígéretek? Tavasz-listák? Teljesen rendben! Ez nem lustaság, csak ritmusérzék! 

Talán te is úgy vagy vele, mint én, hogy annyi ötlet, megvalósulni kívánkozó teremtés mozog már odabenn, mégsem a kiáradásra, inkább a csöndes, fokozatos, türelmes haladásra int a lelkem. 




Mi az, amit
tehetünk magunkért ebben az átmeneti időszakban? 

1. Először is magának az átmenetnek a tisztelete mind a belső világunkban, mind, ha a külvilágra tekintünk. Igen, van olyan, hogy valami vagy valaki időt kér. Hogy óvnunk kell, mert érni vágyik. Nem kell előrerohannunk és kiáradnunk, csak mert megszoktuk a teljesítést, vagy félünk a lemaradástól. 
Figyeld meg: hol, miben sürgeted magad, ahol most nem kellene?  Emlékeztesd magad, hogy a saját tempódban haladni mindennél többet ér!

2. Fontos elfogadnunk azt is, hogy nem kell feltétlenül produktívnak lennünk. A pihenés, a kimerülőben lévő téli raktárak feltöltése, a figyelmes tudati és testi táplálás nem luxus, hanem alapfeltétel a harmonikus működéshez. 

Mit kíván valóban a tested? Milyen mozgást, milyen ételt és mennyit? Ne elgondold, érezd!

3. Érdemes kevesebb ingert vennünk magunkhoz és sokkal többet jelen lennünk abban, amit csinálunk. Inkább lassan tennünk-vennünk, mint impulzívan. 
Gondoljunk magunkra csírázó magként, mely lassan növekszik. Amit szeretettel, örömmel gondoznunk kiváltság. 

Milyen tevékenységek esnek jól? Még egy tartalmat gyártanánk, még egy ügyféllel beszélgetnénk, vagy épp egy csendes félórát adnánk magunknak? Rajtunk múlik, minek engedünk teret-időt.

4. A mag szó szerint újjászületik, teljesen eltűnik, amikor növénnyé válik – nekünk sem kell magunkkal cipelni semmi régit. Ez az időszak a tisztulásról is szól, mely által felkészítjük magunkat a tavaszi kiáradásra. 
A következő kérdések nem a nagy felismerésekről szólnak, őszintének, egyszerűnek lenni pont elég! 

Mi az, ami idejét múlt számodra, és mi a jelenvaló öröm? Mik az igenjeid a jövőre? Az írás segít minket a tisztánlátásban, a prioritásaink felállításban - naplózó jelleggel vagy szabad ötleteléssel egyaránt. 

Alkossunk, de ne „durr, bele módon”: inkább írjunk kevesebbet, de rendszeresen, mint nagyot vállalva. 

Hogyan bánunk magunkkal, a fiatal erővel, ami mocorogni kezd bennünk? Ami megújul, megújít és teremt. 

A tél-tavasz átmenet rámutat, hogy nemcsak események sorozatából áll az életünk, hanem állapotokból, s bizony ezeken az állapotokon, megélési módokon igen sok múlik!
Sokszor pont azért nem tudunk olyan sikeresen teremteni vagy azért nem érezzük magunkat jól a bőrünkben – akkor sem, ha a felszínen úgy tűnik, minden rendben -, mert ezekre az állapotokra nem voltunk tudatosak.

Az átmeneti időszakok akkor válnak látványossá, ha figyelmet adunk nekik, az írás pedig csodás eszköz erre! 

**

Az Átjárók - 21 napos kreatív írás kihívás legközelebb 2027 elején várható, 

Ha tetszett a bejegyzés és szívesen olvasnál több, csak a hírleveleseknek készített cikket tőlem, 

2026. január 24., szombat

AMIKOR KÉSZ A KÉZIRAT − 55 tipp a könyved gondozásához

Új, állandóan megvásárolható írói segédlet!

Megírtad.
Letetted a tollad.
Lenyomtad az utolsó entert.
És most… csend lett.

Ez a csend azonban nem üres. Hamarosan észreveszed, hogy rengeteg érzésnek ad teret: lelkesedés, zavar, magabiztosság, félelem, önbizalomhiány, fáradtság, megkönnyebbülés, kétely – minden van itt.

Ez az anyag abban segít, hogy a megérkezés örömét ne uralja le Benned a bizonytalanság, hanem tudatosan jelen légy az alkotófolyamat utolsó szakaszában is.




Mit kapsz pontosan?

55 finom, tapasztalati tippet a kéziratod gondozásához

útmutatást a pihentetéstől az újraolvasáson át a publikálásig

gyakorlatias emlékeztetőket a szerkesztői munkától a szerzői jogig

segítséget ahhoz, hogy ne csak írni tudj, hanem kiállni is a műveddel


Nem sürget, és nem mondja meg, mit kell tenned. 

  • Perspektíva-tágító gondolkodásra hív.

  • Segít ápolni a kapcsolatod a műveddel.

  • Megóv a tipikus zsákutcáktól. 

+ 5 önismereti fókuszú írásgyakorlatot is tartalmaz, ha mélyebbre mennél.


Kinek ideális?

✓   ha már kész a kéziratod, és tájékozódni szeretnél a lehetőségeidről 

✓   ha nem akarod rögtön „piacra” vinni vagy másokra bízni a könyved

✓   ha fontos számodra, hogy ne idegenedj el a saját művedtől

✓   ha szeretnéd tudni, mi legyen a következő, önazonos lépésed


Ára: 9.900 Ft

A kézirat él, és megérdemli a figyelmet. Ha most íróként a világ elé való kilépés küszöbén állsz, ez az anyag jó társ lesz számodra, hogy elindulj.


2026. január 23., péntek

ÁLMAID KÖNYVE – Regényíró kurzus

Az ötlettől a kézirat gondozásáig

Regényen, kisregényen vagy nagyobb ívű elbeszélésen dolgozol?

Nem okoz gondot, hogy rövidebb történeteket hozz létre, de a regényforma még ijesztőnek tűnik?

Érzed, hogy ott van benned egy komolyabb mű, de tudatosan szeretnél felkészülni a megírására?

Akkor itt az ideje annak a bizonyos nagy ugrásnak! 


Miről szól az Álmaid könyve?

A Csendvirágok korábbi Regényírás kurzusa 2026-ban jelentős átalakuláson ment keresztül, többek között két új modullal egészült ki. Ez az általam ismert legkomplexebb tudásanyagot tartalmazó, állandóan megvásárolható kurzus a piacon, mely nemcsak a regényíráshoz szükséges technikai ismereteket összegzi, hanem a lelki felkészülést is segíti - hogy valódi elégedettséggel alkothass.

Egy olyan írói sorvezető, mely:

  • megtartó kereteket ad, miközben éled a szabad, kreatív áramlást
  • végigvezet a folyamaton, mely során álmaid regényötletéből kész mű születik
  • segít a kézirat gondozásában, útjának egyengetésében

Nem hajtalak – a saját tempódban dolgozol, a saját történeteden –, de ösztönözlek, hogy amit elkezdtél, be is tudd fejezni.

Amit adok, több mint írástechnika: alkotói alkímia – beavatás komoly szakmai alapokkal.


Mit tanulhatsz meg a kurzuson?

A „0. lépés” művészete:

✔  hogyan hangolódj rá a műre, ami meg akar születni általad


Ami a jó regényhez elengedhetetlen:

✔  hogyan hozz létre hiteles, emlékezetes karaktereket 
✔  hogyan építs lebilincselő szerkezetet 
✔  hogyan válaszd ki a történetedhez leginkább illő elbeszélői nézőpontot 
✔  hogyan írj életszerű párbeszédeket és monológokat 
hogyan teremts leírásaiddal erős, magával ragadó atmoszférát


A mű utóélete:

✔  hogyan lásd át, formáld és menedzseld a kéziratod


Mit kapsz konkrétan?

7 modulba rendezett, átfogó tananyagot

A kurzus:

– stabil elméleti alapokat ad
– 31 komplex, egymásra épülő írásgyakorlatot tartalmaz
– 55 tippet a kéziratod gondozásához, finomításhoz, sikerre viteléhez

Vásárlásod után a teljes anyagot letöltheted nyomtatható, összefűzhető munkafüzetként: a kurzus nem tűnik el, a tiéd lesz és szabadon dolgozhatsz vele időkorlát és nyomás nélkül.

Ha elakadnál vagy kérdésed merül fel, nem maradsz magadra: e-mailes konzultációban szívesen segítelek továbbáramolni, ha pedig további, mélyebb kísérésre vágysz, mentori szolgáltatásom is elérhető.


Ki kísér téged?


Kupai Eszter vagyok. Író, költő, tanár, érzékeny alkotó. Nem hiszek az írói szenvedéskultuszban, sem az instant bestseller sikerműhelyekben. Abban igen, hogy a valódisághoz bátorság kell – és megtartó erő.

Ha már ismersz, tudod, milyen minőségre számíthatsz tőlem. Ha még nem:
A kurzus anyagában 25 év tanítási tapasztalat és több mint három évtizedes írói munka sűrűsödik össze (regény, kisregény, versek, novellák, színdarabok, négy megjelent könyv).

Egykor nagyon örültem volna egy ilyen sorvezetőnek, most viszont öröm, hogy én adhatom tovább.


Visszajelzések

"Rengeteg segítséget kaptam a kurzusanyag által! És szárnyakat! Szeretettel ajánlom mindenkinek, aki írni akar!”

   Judit

"Nagyon szuper a regényíró kurzus, szinte 'le sem tudom tenni'! Igazán nagy segítség, jó mankó ahhoz, hogy a történetemet sikerüljön formába önteni. 
 Hálás köszönet."

  Kati

 "Régóta tervezett lépés, hogy részt vegyek egy kurzuson, ami támogat megvalósítani a regényemet. A kapott "tananyag", vagy ahogy Eszter nevezte, "sorvezető" pontosan az a segítség, amire szükségem volt."

  Edit

"Köszönöm szépen, nem is ragoznám túl, mert PONTOSAN EZ AZ, AMIT KERESTEM! Szuper anyag tényleg!"


  Gábor

„Hihetetlen, de sikerült befejeznem a könyvemet, kb. 2 hónap alatt írtam meg. Hála Neked, hogy elindítottál ezen az úton! Volt, hogy a regénytanfolyam feladatai adtak egy-egy fejezetet. Nagyon-nagyon boldog vagyok, hogy kész a könyv, rettentően szeretem, mintha a harmadik gyerekemet dajkálnám. Tényleg köszönök mindent!

  Veronika


Ár:

55.000 Ft

A kurzus anyagát a vásárlás után azonnal letöltheted.


Ha most megszólalt benned valami…

Nem véletlen.  Ahogy Isabel Allende szavaival: az írás nem döntés, hanem elhívás. A történetek pedig tudják, mikor van itt az idejük.

Indulj el velem ezen az úton, és engedd, hogy „álmaid könyve” még az álmaid is felülmúlja! 


Megveszem a regényíró kurzust!